
 
 
Rock in Pyongyang 
Por João Moreira Salles 
 
Se você tiver que ir a um só festival de rock em 2007, leia abaixo  
 
Jean-Baptiste Kim é um homem de 40 anos, alto, bonito e elegante. Num sábado de 
dezembro, vestia um terno bem cortado, gravata discreta e um sobretudo cinza que 
poderia ter sido comprado em Saville Row, a rua que abriga os melhores alfaiates 
londrinos. Havia marcado o encontro num café de beira de estação, a quarenta 
minutos de Londres, na pequena cidade de Newmalden. Quem o visse na 
plataforma do trem à espera dos interlocutores e conhecesse sua nacionalidade – 
ele é coreano – poderia facilmente tomá-lo por um alto executivo da Samsung ou da 
Hyundai. Engano. Jean-Baptiste Kim está a serviço de Kim Jong Il, o líder da Coréia 
do Norte.  
 
Jean-Baptiste é seu prenome francês. Nascido na Coréia do Sul, fugiu para a 
França aos 19 anos. Cansou-se das perseguições políticas sofridas pelo pai, 
militante socialista que passou boa parte da vida na cadeia por se opor aos 
sucessivos governos autoritários que dominaram o país desde o fim da II Guerra até 
1987. Adquiriu cidadania francesa. Não revela seu prenome de batismo. “Só alguns 
membros do governo norte-coreano sabem qual é.”  
 
Sacando um cigarro da marca Red Star, fabricado na Coréia do Norte (“São bem 
mais baratos do que os daqui”), ele conta que, em Paris, foi abordado por 
diplomatas do regime de Pyongyang. Começou como negociante de ouro, grãos e 
armamentos militares — “antes das sanções da ONU”, deixa bem claro. Com o 
tempo, foi se afeiçoando ao regime. Mantém um apartamento em Pyongyang, 
cidade que visita pelo menos quatro vezes por ano. Não pode mais entrar na Coréia 
do Sul, onde ainda tem família: mãe, avós e três irmãs. Falam-se raramente. “Elas 
me acham louco.”  
 
Decerto foi a impressão que passou ao mundo ao anunciar no sítio da Voz da 
Coréia, radiodifusora da Coréia do Norte na qual dá expediente, que estavam 
abertas as inscrições para um concerto de rock em Pyongyang, a ser realizado 
entre os dias 1º e 4 de maio deste ano. 
 
A idéia lhe surgiu exatamente em 15 de outubro de 2006. Nesse dia, Kim recebeu 
um e-mail da Noruega, de uma banda blackmetal chamada Still Het. O pessoal dizia 
que um dos sonhos deles era se apresentar em Pyongyang. Embora não sabendo 
bem o que era blackmetal (“Parece que é pior que metal”), Kim teve uma epifania: 
não uma banda só — muitas, reunidas num grande festival pela paz no maior 
estádio da capital. Pôs mãos à obra.  
 
Poucos dias depois, quem visitasse o endereço www.voiceofkorea.org encontraria o 
seguinte aviso: “Se você é uma banda que toca qualquer tipo de rock, incluindo 
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metal, então pode participar do Rock For Peace. Pela primeira vez na história, a 
Coréia do Norte permite que músicos do Ocidente venham ao coração do país para 
tocar música capitalista”. Dadas as peculiaridades do país, a escolha do gênero 
musical provocou espanto. Por que não, por exemplo, música clássica? “Eu sei o 
que você está pensando. Que nós somos atrasados, que não sabemos nada do 
mundo. Mas eu sei que rock é símbolo de liberdade. Por isso o rock, e não 
quartetos de corda. Queremos mostrar que somos um povo aberto e livre.”  
 
De fato, são visíveis os esforços para mostrar a face liberal da Coréia do Norte. 
Num inglês capenga, o convite garante que, tirando “algumas poucas restrições que 
nos reservamos o direito de impor”, qualquer banda pode se inscrever, “mesmo se 
você for dos Estados Unidos”. Idem para o credenciamento da imprensa. Kim 
explica: “Em geral não concedemos vistos a jornalistas, mas nesse caso vamos 
abrir exceções. Até para jornalistas da Voz da América, nossos inimigos figadais. 
Só pedimos que não venham como jornalistas da Voz da América. Podem se 
disfarçar de New York Times ou de Wall Street Journal. Nós saberemos que estão 
disfarçados, mas mesmo assim abriremos as portas.”  
 
A lógica soa curiosa. Para um agente da Coréia do Norte, faz sentido. Antes de 
responder a qualquer pergunta, Kim contrapõe uma pequena indagação ao 
interlocutor: “Oficialmente ou extra-oficialmente?”.  
 
Pode-se ouvir rock na Coréia do Norte? “Oficialmente ou extra-oficialmente?” 
Oficialmente, não; extra-oficialmente, sim. Qual a idade de Kim Jong Il? 
“Oficialmente ou extra-oficialmente?” Oficialmente, ninguém sabe; extra-
oficialmente, 74 anos. A Voz da Coréia é um órgão do regime? Oficialmente, não — 
“Nem a CIA sabe o nosso endereço. Não sabem o código postal, o número de fax, 
nada”; extra-oficialmente, sim. O festival já foi aprovado por Kim Jong Il? 
Oficialmente, não; extra-oficialmente, o homem está animadíssimo.  
 
O diminuto líder (“Oficialmente, não sabemos a altura dele; extra-oficialmente, não 
chega a 1 metro e 65”) é um entusiasta das coisas ocidentais. Rolex no pulso e 
iPod no ouvido, cruza seus palácios trepado num Segway, um tipo de patinete saído 
do seriado dos Jetsons. Ouve música revolucionária soviética (“Ele é louco por 
música revolucionária”), algumas canções chinesas e tudo de Frank Sinatra e Paul 
Anka. Não consta que “a estrela da manhã”, um de seus apodos mais conhecidos, 
aprecie rock. 
 
Jean-Baptiste Kim aprecia, mas confessa que está desatualizado. É do tempo de 
Pink Floyd, Led Zeppelin e Eric Clapton. Das 62 bandas que já se inscreveram, só 
se lembra do nome de uma: Death Cab for Cutie [Táxi da Morte para Bonitinha]. “É 
que o nome é estranho.” Da década de 80 em diante, só conhece Bon Jovi. Não 
está atrás de grandes estrelas. Demonstrando notável perspicácia, explica por que 
não faz questão dos Stones. “Se eles viessem, o evento viraria ‘Os Stones na 
Coréia do Norte’. Não quero isso. Mais importante do que chamar atenção para as 
bandas, é chamar atenção para o festival”. Ainda assim, ouviu dizer que o U2 seria 



 
uma boa. “Não conheço a música deles, mas dizem que têm uma boa imagem, 
falam muito de paz, ajudam a África.” O grupo irlandês ainda não se manifestou. 
Bob Dylan também não. “Mas já recebemos a inscrição do Neil Diamond, o Bob 
Dylan do Canadá. Ele também é pela liberdade.”  
 
Se os sonhos se materializassem, o festival de Kim abriria com The Animals, uma 
banda dos anos 60 cuja canção The House of The Rising Sun faz o coração dele 
bater mais forte. Na falta do quinteto, que se desfez em 1966, aposta as fichas no 
rock-country americano da banda Lynyrd Skynyrd. O grupo compõe músicas 
melancolicamente edificantes (“Porque agora eu sou livre como um pássaro/ E este 
pássaro você não pode mudar/ Ooooh, ooh, ooh”). É um tom que Jean-Baptiste Kim 
julga correto.  
 
Os Lynyrd Skynyrd não teriam dificuldade em passar pelo crivo das preferências 
norte-coreanas. As tais restrições que Pyongyang se reserva o direito de impor 
estão claramente enumeradas no sítio da VoK: “As letras não deverão conter 
exaltações à guerra, ao sexo, à violência, a assassinatos, drogas, estupro, 
organizações não-governamentais, imperialismo, colonialismo, nem tampouco 
deverão fazer comentários anti-socialistas e anti-República Democrática Popular da 
Coréia”. Kim é um otimista. “As bandas metal prometeram que vão compor outro 
tipo de letra.” Certeza mesmo, ele só tem uma: “Não quero Ozzy Osborne”. Na 
medida do possível, gostaria que os rappers também não aparecessem. Bandas 
brasileiras serão muito bem-vindas.  
 
2007 — ou 95, no calendário norte-coreano, que conta o tempo a partir de 1912, 
nascimento de Kim Il Sung, pai de Kim Jong Il — será um ano cheio para Jean-
Baptiste Kim. Se tudo correr bem, na condição de membro ativo do Partido dos 
Trabalhadores da Coréia, o partido comunista local, ele será um dos representantes 
mais em evidência do regime. Já como cidadão francês, terá uma eleição 
presidencial pela frente. Kim tem horror ao PC francês — “Não quero nem falar 
daqueles idiotas, um bando de trotskistas...” — e tampouco gosta da candidata 
socialista Ségolène Royal. “A França é muito socialista. As leis trabalhistas 
protegem demais os trabalhadores. É preciso ter mais flexibilidade, ser mais 
americano. Na França, sou de direita. Voto no Sarkozy”, diz, referindo-se ao 
candidato do partido de Jacques Chirac. “Flexibilidade” é a palavra que mais lhe 
passa pela boca. Garante que, não fosse o cerco imperialista dos EUA, a Coréia do 
Norte seria mais flexível. Ainda assim, o país está longe de ser a ilha isolada que a 
imprensa do Ocidente insiste em descrever. Já existem muitas liberdades. 
Oficialmente, toda influência ocidental é mantida ao largo. “Extra-oficialmente, ao 
contrário do que vocês pensam, já temos liberdade para ouvir Céline Dion.”  
 
 


